MITGLIEDER

die reisen meines vaters

die einzige meldefahrt meines vaters in rußland hatte ihn nicht nur körperlich reduziert, sondern auch seinen geisteszustand nachhaltig in mitleidenschaft gezogen. Ein motorrad kam für den jäger des grünen veltliners nicht mehr in frage, motorisierten großeinkauf von alkoholika wollte einem kriegsinvaliden, der dazu noch beste politische beziehungen besaß, jedoch niemand verwehren, sodaß der koartschi den automatikknopfführerschein erwarb, der ihn berechtigte, vier schnapsleichen und spirituosen bis zu einem gesamtgewicht von dreieinhalb tonnen zu pilotieren. Vor zulassung eines solchen vehikels war für sicheres einhandkurven ein tennisballgroßer knopf am lenkrad anzubringen, das gefährt mit automatikgetriebe hochzurüsten sowie zwecks stabilisierung der lenkung das tragen einer prothese pflicht; wie sehbehinderte eine reservebrille, hatte mein vater einen reservelenkradknopf und eine ersatzprothese mitzuführen.
Der kalbswienerschnitzelduft, der zweimal jährlich bis an die tschechische grenze wehte und zu meinem geburtstag und weihnachten nach wien lud, genügte dem omahutzeldrachen nicht. Um die ansprüche der waldviertler großeltern zu befriedigen, durfte mich der vater manchmal für ein wochenende in die provinzbüchse chauffieren. Dabei kannte er keine grenzen, wollte dem sohn, der sich kotzend auf der hinterbank wand, mit vollgas seine welt zeigen, während die mutter in ihrer stammkirche die beine des heiligen christophorus umklammerte. Hatten wir Freitag abends nach mehreren wirtshäusern endlich den großelterlichen hof erreicht, umschloß mich der einarmige alkoholdampfend, um mit schlatzigen küssen seine vaterliebe zu beschwören. Um deren höchste form zu genießen, war tags darauf ein langer weg zurückzulegen, da mich der bsuff in sämtlichen spelunken der umgebung am stumpen zur beschau stellte, um dem dorfwirt, dorftrottel, freiwilliger feuerwehr, saufkumpanenschar und der blasmusikkapelle zu beweisen, daß ihm ganzer nachwuchs gelungen war. bei der heimfahrt tobte der vater stets, weil ich ihm, behauptete er lallend, den falschen weg gewiesen hatte, leerte bordflasche um bordflasche, glich die fehlende linke durch dreifache gabe von gas aus, rammte bäume, vernichtete felder und vertrieb das wild für jahre aus der gegend. Da der koartschi schleichwege und abkürzungen dem straßennetz vorzog, blieben wir meist im dickicht stecken oder wurden, weil er im rausch sogar staatsgrenzen mißachtete, von schwerbewaffneten tschechischen grenzsoldaten, denen der vater zum glück als sohn des roten bürgermeisters amtsbekannt war, im geleitzug auf heimisches territorium rückeskortiert, der grünveltlinerische zur ausnüchterung im gemeindekotter, während ich die nächsten 24 stunden psychologisch betreut wurde.  
Bei abholung des automatikknopfführerscheins in der roßauerkaserne hatte der koartschi stets lautstark lallend die ausstellung seines wunschkennzeichens „W­­­­ Bsuff 1“ beantragt, doch erst 1989, elf jahre nach seinem hinscheiden, wurde ihm als mitinitiator des wunschkennzeichens in österreich vom roten verkehrsminister unter teilnahme der bürgermeister der grenznahen tschechischen orte stálky und satov das ersehnte „W­­­­ Bsuff 1“ posthum verliehen.
Amokfahrten wie rund um das chorherrenstift veranstaltete mein vater auch im dichtverbauten wien, besonders wenn ihn die sehnsucht nach tante hansi befiel. Bis der kübel ohne benzin liegenblieb oder an einem hindernis verendete, einhandbolzte er wie ein bluthund auf der spur seines opfers durch die stadt, leerte aus enttäuschung, weil er tante hansi nicht und nicht fand, einen bordflachmann nach dem anderen und vergaß das dilemma bis zum nächsten schub. Einmal nur in all den jahren war die suche erfolgreich, als die todesbüchse auf schneeglatter fahrbahn ins schleudern geriet, sich mehrmals drehte, der würstelbude beim volkstheater die rechte seite wegriß und schließlich mit der statue der großen volksschauspielerin hansi niese kollidierte. Bis der vater von den rettungskräften aus dem wrack geborgen war, stammelte er laut aussage des würstelmannes unaufhörlich „tante hansi, tante hansi, i bins, dei koartschi!“
lag die büchse zur wiederbelebung in der intensivwerkstatt oder röhrte der neue bolide noch nicht, demolierte der vater boote. Links- oder rechtsrum, in welche richtung er das paddel drosch, flogen wir um die eigene achse – und kenterten spätestens beim ersten gegenschlag, wurden aus dem laxenburgerteich, der alten donau und dem neusiedler see gerettet und mit ruderverbot belegt. Wie in zeitlupe tuckerten wir fronleichnam 1960 im elektrokahn über den lunzer see, die mutter, vom zusehen allein seekrank, verfolgte uns mit dem feldstecher vom ufer aus neben dem notruftelefon. Der grünveltlinerische, mit feiertagsprothese ausstaffiert, riß wütend am lenkrad, doch der schwache motor bewegte die schüssel kaum vorwärts. Plötzlich glitt die seeprozession friedlich an uns vorbei, was der koartschi nicht dulden konnte, da er, gleichgültig welches gefährt er quälte, überholen als sein privi­leg betrachtete. Der vater warf sich auf den bug unseres elektrobootes, umklammerte mit den beinen das steuer und paddelte mit der rechten wie von sinnen los. Um die anstrengung zu verdoppeln, biß er so zornig in die armprothese, daß seine falschen zähne im holz stecken blieben. Wir schossen seitlich auf die seeprozession zu, erreichten sie am heck und mit der zahnprothesengespickten feiertagsprothese griff der koartschi in die schaufelblätter, deren rotation ihn sofort ins wasser katapultierte. Mit ganzer kraft zerrte ich den rettungsring hoch und schleuderte das ding meinem erzeuger über den schädel.
Von allen verlassen, besann sich der koartschi, als er eines morgens allein im entzug vor seinem leeren eiskasten lag, an das vorhaben der deutschen wehrmacht, in den riesigen weinkellern von retz flugzeugmotoren herzustellen, das zum glück am feuchten sandgestein scheiterte, dessen entlüftung kurzfristig nicht zu lösen war. während der koartschi im geist kilometer um kilometer unterirdische glückseligkeit durchlief, gebar sein unstillbarer durst das inserat „seriöser gemeindebeamter, schuldlos geschieden, sicherer autofahrer und ganzer kerl, sucht alleinstehende dame, möglichst aus retz oder umgebung. p.s.: Eigener weinkeller kein hindernis!“ die prothese wiederum hochzeitlich geschmückt, heiratete der jäger des grünen veltliners in zwei­ter ehe die nach einem alkoholiker verwitwete friseuse klephanie, die tatsächlich aus retz stammte, statt der kellerei jedoch zwei kinder in die ehe einschleuste. was der bsuff aber erst nach der trauung erfuhr - und im schock verschwand. Sechs wochen torkelte der arme vater unterirdisch von faß zu faß, während das retzer weinbarometer auf den seit bestehen niedrigsten stand sank. Am vierzigsten tag nach der abgängigkeitsanzeige, stemmte der vater völlig verwahrlost und mehr tot als lebendig, am hauptplatz von retz ein gully hoch und brach in einem schanigarten inmitten fröhlicher weinbeißer zusammen. Der bürgermeister erklärte retz zur weinfreien zone und verhängte ein lebenslanges betretungsverbot über den bsuff.
urlaube verbrachte mein vater meist in genesungsheimen oder regenerationswerkstätten zur nachbehandlung seiner autounfälle, bevorzugt in bad tatzmannsdorf, einmal schoß seine todesbüchse jedoch auf der gastarbeiterstrecke für drei wochen richtung porec. klephanie, rikki, tini und ich flehten den koartschi an, doch er nahm den fuß nur zum tanken vom gas. um eines beneidete ich meinen vater selbst bei dieser rauschfahrt, so sehr er den kübel auch malträtierte und aller leben gefährdete, stets hing ihm eine filterlose zigarette lässig im mundwinkel, aus der er die giftstoffe, ohne die hand zu gebrauchen, bis auf den letzten millimeter sog. gefährlich eskalierten die sturmfahrten des vaters, wenn der tschik seine lippen verkohlte oder er nur mit dem stumpen lenkte, weil die rechte mit einer bordflasche beschäftigt war oder er wild einhandgestikulierend andere verkehrsteilnehmer beflegelte, und geradezu lebensgefährlich, wenn er mit dem zigarettenanzünder den stengel verfehlte und den schnurrbart oder die haare ansengte; für den fall, daß der kopf des vaters plötzlich in flammen stand, was tatsächlich einmal passierte, zum glück aber bei rot vor einer kreuzung, hielt derjenige, der auf der rückbank hinter im saß, den bordfeuerlöscher im anschlag. daß der koartschi nie tote oder verletzte zu verantworten hatte, sondern nur sich selbst reduzierte, grenzt an wunder. in der plava laguna ließ sich der vater mit schweinefett einreiben, dann paddelte er auf einer luftmatratze einarmig los. bei einbruch der dunkelheit alarmierte klephanie die küstenwache, die den koartschi mit schweren verbrennungen barg und ins wasserbett überstellte, aus dem er nach zwei wochen spurlos verschwand. "in rekordzeit angekommen" telegrafierte ich der mutter in ihre stammkirche, wo sie beim heiligen christophorus - wie immer, wenn der vater für mich verantwortung trug - ihr hauptquartier aufgeschlagen hatte, "aber papa ohne haut!". wir planten bereits die rückreise mit bus und bahn, als eine polizeistreife den koartschi zufällig am strand von herceg novi in montenegro, hunderte kilometer südlich von porec, in einem lada, einem traditionellen kroatischen fischerboot, aufgriff. mit alkohol und schmerztabletten vollgepumpt, verursachte der vater bei der rückfahrt mehrere auffahrunfälle, sodaß wir ohne stoßstangen, auspuff und scheiben halb erfroren heimkehrten.
Vieles überlebte mein vater, auch wenn er dabei ein weiteres organ oder teile davon verlor; selbst einen ausflug richtung mallorca überstand er relativ glimpflich, wobei er nach rußland, retz und zweimal in porec ein fünftes mal als vermißt galt. Seine flugangst hatte der koartschi seit tagen mit fusel bekämpft, nach der paßkontrolle kippte er wild um sich schlagend mit einer dreiliterweinbrandflasche auf das förderband der gepäckskontrolle, das ihn in den röntgenkanal zog. Der sicherheitsbeamte rechtfertigte den von ihm ausgelösten großalarm mit einem einarmigen skelett am bildschirm, das sich an ein nicht identifizierbares objekt, von den umrissen möglicherweise eine fliegerbombe, klammerte. Im warteraum bekämpfte der koartschi seine angst mit weiteren beruhigungsrationen, vom start weg riß er solange am notausstieg, bis der pilot abbrach.